mamlas (mamlas) wrote in yarodom,
mamlas
mamlas
yarodom

Правила жизни Амаяка Акопяна

Амаяк Акопян

Волшебник, 56 лет, Москва
©
Нет такой профессии — фокусник. Есть профессия артист.

Я принадлежу к той категории людей, которые не планируют свою жизнь. Говорят, если ты хочешь рассмешить Господа Бога, расскажи ему о своих планах. Видимо, я так смешил Всевышнего, что он загрустил от моих шуток.

Мой папа — турецкий армянин, мама — русская. Мама — певица с красивым лирическим сопрано, папа — великий иллюзионист. Коктейль, который во мне замешали, очень ядреный. Я живу больше эмоциями, чем сердцем и разумом.

Каждый человек живет со своей мелодией внутри, но почему-то не всегда ее слышит.

В детстве я часто играл в картишки со знаменитыми советскими артистами, в том числе с Риной Зеленой и всегда ее обыгрывал, а она кричала папе: «Мальчик вырастет шулером».

Бывало, что меня выгоняли из школы, но потом обратно брали — надо же было кому-то выступать на праздничных концертах.

Я был отвратительным пионером. Однажды поспорил с одноклассниками на четыре бутылки «Буратино», вошел в кабинет директора, встал под портретом Ленина, снял галстук и разрезал его пополам. Потом я должен был его срастить, но директор Окуньков не дождался счастливого финала — схватил и выкинул меня из школы.

Мой отец часто собирал в нашей квартире дворовых детей и показывал им фильмы Чаплина — чтобы они не пробивали во дворе друг другу головы. Перед показом папа раздавал всем заграничные конфеты в красивой упаковке — дети брали по одной, но не ели, а клали в карман. Папа говорил: «Что ж вы не едите?» А они отвечали: «Мы лучше дома, с чайком».

В этом году моему легендарному отцу исполнилось бы 95. Он народный артист Советского Союза, но незаслуженно забыт.

Первая книжка, которую я прочел от корки до корки и затер до дыр, была «Волшебник Изумрудного города». Я хотел сыграть всех, даже Элли.

Майкл Джексон в 1986 году приходил на мое представление в Лас-Вегасе. Он, как ребенок, реагировал на то, что я показывал, и очень хотел участвовать. Я ему говорю: «Michael, I love you». А он мне: «Thank you, thank you, great magician».

В 1988 году я выступал перед Каддафи в его резиденции. Там было 15 человек охраны — все кубинки, потрясающе красивые женщины, под два метра ростом, а еще были гости и семья. Каддафи был в восторге. Я показывал карточные фокусы, а он говорил: «Шайтан, шайтан!»

Меня обманывают — как и многих. На протяжении долгих лет я пытался создать детский театр волшебства, хотел поставить «Алису в Стране чудес», «Волшебника Изумрудного города» и «Калиостро», но мне так и не дали этого сделать.

Однажды у Киевского вокзала ко мне подошли два прилично одетых человека и говорят: «Вы наша гордость, у нас на зоне вы в большом авторитете. Вы не могли бы взять в ученики двух пацанов, которые вот-вот должны освободиться? Ребята очень талантливые, руки золотые».

Я злюсь на себя за то, что не вписываюсь в современный дизайн, что не могу перестроиться. Мне говорят: надо превратить жизнь в бизнес и стать миллиардером. Но почему я должен быть миллиардером в стране, где меня учили совсем другому?

Есть люди, которые в день тратят по 50 тысяч евро. Когда я работал на корпоративах, я видел, как люди выбрасывают такие деньги, что волосы поднимаются дыбом. А потом я приезжаю в больницы, и мамы с грудничками просят меня собрать им 10-15 тысяч евро на операцию в Германии, потому что в России ее ждать больше года, а операция срочная. Так почему те, кто сорят деньгами, не могут помочь детям?

Я знаю, как бороться с коррупцией. Надо продолжать давать взятки — но только отравленные, смазывая деньги ядом.

Недавно впервые в жизни я пошел на президентские выборы и голосовал. Вдруг стало понятно, что страну ждут перемены.

Леонид Ильич Брежнев был остроумнейшим человеком. Когда мы с отцом выступали перед ним в Барвихе, он вошел в нашу гримерку — навеселе, в шароварах, в спортивной куртке — и сказал: «Арутюн Амаякович, научите меня черной магии».

Амаяк Акопян не показывает фокусы — трюки демонстрируют его персонажи. Это мало кто понимает. Меня постоянно идентифицируют с моими телевизионными персонажами.

Сегодняшнее время вынуждает многих артистов халтурить, а я не могу себе этого позволить.

В советское время я никогда не выступал в кабаках. Моими площадками были Колонный зал Дома Союзов, Театр эстрады и концертный зал «Россия» — царствие ему небесное. Когда рушили «Россию», я рыдал.

В 1961 году министр культуры Фурцева позвонила отцу и попросила его принять Жана Маре с группой французских кинематографистов. Отец договорился с рестораном «Арарат», и во дворе нашего дома на Кутузовском проспекте натянули шатры, жарили шашлык, крутили барашка на вертеле. Французские актрисы уминали фирменные бабушкины пирожки с капустой и яйцом, а на запахи сбежалось пол-Кутузовского — стояли и глазели на великого Фантомаса.

Нельзя существовать без собственного лозунга и собственного флага.

Я иду мимо дома, где я родился, а там бутики, бутики, бутики, я ручку в дом втыкаю — а там дыра: фасад-то весь из папье-маше. Кругом бутафория, в лучшем случае — гипсокартон.

Интернету сегодня неинтересно общаться со мной.

Я не хотел бы видеть свою старость. Я наивный человек и думаю, что моя профессия позволяет мне оставаться ребенком, не впадая в детство.

Друзей у меня нет, но есть приятели. Я дорожу своим одиночеством.

Записала Анна Пражина
Иллюстратор Карен Дэвисон / Karen Davison, апрель 2013
Tags: биографии и личности, жизнь и люди, известные люди, интервью и репортаж, мнения и аналитика, мудрость и философия, мужчины, нравы и мораль, цирк, шоу-бизнес
Subscribe
promo tschingta 05:59, wednesday 1
Buy for 20 tokens
Сейчас мемуары популярны, наверное потому, что есть тяга к настоящему чему-то, не придуманному, . Фэнтази это хорошо, но иногда и правда хочется из чужой жизни, но достоверного. У меня есть такое развлечение, иногда выискивать в сети такое и читать. Военные, современные, но лучше наши. Только…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments